克莱尔的膝盖 Le genou de Claire

现在看这个故事感觉太散。堂吉诃德以为自己在飞向太阳，外交家觉得的天竺鼠道德试验，本质上大概不会有太大区别。当时的Béatrice真的好年轻啊，她说侯麦看起来又简单又复杂，真想多了解他，然而他不出现在公众场合呢。（结果他俩还是合作了好多部呢，从少女到少妇，足够让我妒忌了。2020.12.13 六个道德故事中另一部度假，跟“女收藏家”对应的话我想它于我而言更有余味。

看侯麦，有种感觉“喜欢自欺欺人的人也总是喜欢做自我分析”，我倒不是说这样的人虚伪，只是觉得，相比之下，坦诚并乐于不道德情欲的人更有魅力吧。

A. 又当又立的典范，既要道德的优越，也要调情的刺激，殊不知“少女拯救者”的道德幻想只是堂吉诃德式的自欺欺人，男人享受的只有尝鲜的过程。这部的侯麦像是借女作家之口，挑明人作为爱情小白鼠的本质，因此比其他作品更直白易懂。结尾处两次望向镜头，仿佛银幕内外操纵者的隐秘合谋。胶片摄影中的湖光山色大好，美不胜收。

当不断自以为用阅历去“教导”年轻时，就是油腻的开始。中年油腻男的白日梦，以为女人都会爱上自己。所幸70年代的法国女人们已经很独立、思路清晰，知道自己想要什么：罗拉因为父亲缺席而爱大叔，克莱尔爱着有个性的男朋友，旧情人作家把男人当做天竺鼠，赋予了作品人物的原型……道德上，男主即将和不因为爱情、性格也不搭的女人结婚，一方面大谈自由，平等的爱情就是让对方快乐，尊重且“允许”他有情人，而且把自己的来者不拒视为遵循天性（同《女收藏家》）；另一方面，原来信誓旦旦说不主动追求“已经喜欢自己的女人”（实为意淫），又控制不住自己的欲望，一直幻想最后得逞抚摸克莱尔的膝盖。侯麦电影的男人都挺狼狈。

想起一个老夫少妻的粗俗笑话：如同打麻将，可以吃、可以碰、可以摸，就是不放炮~ 中年恶趣味就在于“敢想不敢做、敢做不敢当”。 克莱尔的膝盖是个隐喻，那些青春美好得不到的永远驱动着欲望——或者，欲望背后的他者是无止尽的需要满足的，在不断摩挲的膝盖上，如同滑动的能指，向上是肉欲的地狱，向下的是温柔的天堂，总不能确定——而确定又意味着“死亡”，必然滑向下一个所指。 青春女孩的象征是未激活自我或意识到作为欲望载体的主体“自由”的！当她们“长大”，懂得了自体的价值与意义，便可于各色男等游刃有余于特别的双人舞，彼此成为琢磨、淬炼、胶着、融合的共同体，实现相互性的协同或进化。 有意思的是女主被倾诉者，如同一个分析师，承载着男主的幻想与移情，伴随长大，犹如一个保持的母亲。